【筱夕的清明】（完）

    作者：yutou555

    字数：49057

    ＊＊＊

    新婚的头年清明，直芋带着筱夕回了趟老家。临走前，直芋特地往车上拎了

    一打染发剂，包装老气，看起来在市面上应该绝迹多年了，也不知他是从哪里弄

    来的。

    「挺有心的嘛，孝敬奶奶的？」

    「我奶奶你不是见过吗？前两年老伴死了就焕发了第二春，现在新长的头发

    比我还黑。」

    「那你是要留着自己用咯？」

    「嘿嘿，嫌我老啦？你不是说我头发白点你心里才踏实吗？行了，别问了，

    待会在车上好好睡一觉，到了湖城你就知道啦。」

    「过了婺源叫醒我，你那个破颈椎，连着开上一天车还不得让我帮你揉上半

    月？」

    「得令！还是老婆知道疼人。」

    等筱夕醒来，远山如墨，近处的油菜花田却把中西画合作一出，美得让她以

    为还在梦里：「诶呀，老公，你快停车！都到婺源还不换我来开？」

    「睡神，你看看日头，婺源早就过了，这是咱老家。我早就说过婺源不如咱

    家美，现在信了吧？」

    「哇塞，这真的是湖城？可是咱结婚的时候没见过有这么漂亮的地啊？」

    「这里叫木渎，是我老爹出生的地儿，刚才高速封道了，我就绕道从这里走

    了。」

    「老公你快停车，我要下去拍张照！」

    「过几天还要带你来呢，就在车上拍吧。」

    「那你也停车！剩下的路我来开，反正有导航。」

    「开车就看不了风景了，你想清楚哦。」

    「那……那就再等等吧，你就是想让我帮你揉肩是吧？」

    「嘿嘿，今天前面开得快了，这段咱们开慢点，老婆大人慢慢欣赏哟。」

    和木渎一比，之后路旁的白杨树显然再难入眼，于是筱夕把直芋拉下驾驶座，

    一脚油门踩到了直芋奶奶家。

    ＝＝＝＝＝＝

    老人家住在湖城郊区一个四层洋房里，一楼是厨房、客厅和书房；二楼是原

    先二老的卧室；三楼是客房加一张乒乓桌；四楼是杂物室与天台。小楼的前院花

    草不少，可惜两垄菜圃已经荒废了；院外是鄱阳湖的内湖，湖水常泛波光。

    知道今天孙子孙媳妇要回来，老人家一早就在湖边候着，可是看见开车的是

    孙媳妇，立刻吹眉瞪眼，拧着直芋的耳朵就往车下拽：「臭北瓜（当地方言里芋

    头的意思），跟那个死老头一样，天天就知道使唤婆娘！」

    直芋连声求饶，老人家松开手后便飞一般地把所有行李独自抬上了三楼。可

    望着院子里两女聊得欢实，他心中实在忐忑：自己这个奶奶颠倒黑白天下，

    筱夕可千万别跟着学坏咯。

    收拾妥当，老人家端来煲了一天的鸡汤，直芋一口干了，大声赞道：「这滋

    味绝了！」

    老人家笑迷了眼睛，连忙要给直芋再盛一碗：「比死老头做得好吧？」

    直芋心中直骂自己嘴贱，爷爷在的时候，自己这个奶奶压根就没进过厨房，

    最近两年苦练煲汤，手艺却未必有筱夕好（某只会做西红柿炒蛋的职业女性）。

    却还是笑容不减地把那锅鸡汤兜了底。

    筱夕有感而发：「直芋对您真好哩。」

    老人家听完居然有些吃味：「那是你没见他跟他爷爷。两人好得都要拜把子

    了，他那些个叔叔伯伯喝醉了酒都喊直芋叫二爹，你说他两得好成啥样？」

    筱夕咋了咋舌头，鸡汤虽然有点凉了，可是喝完却心里暖暖的：「咱爸也叫

    啦？」

    老人家的脸笑成了菊花：「小斌也叫啦，第二天酒醒了把这个小兔崽子吊起

    来打了一天！」

    ＝＝＝＝＝＝

    从来偷懒的直芋奶奶这次听说孙媳妇要来特地晒了两天被子，于是乎筱夕昨

    天晚上睡得香甜无比，醒来才发现直芋已经到早市上把香烛黄纸置办齐了。

    「诶呀，你怎么也不叫醒我？这样被老人家看见多不好……」

    直芋坏笑：「老人家说你昨个开车太累，让你多睡会。」

    筱夕红着脸起床，忽然闻到一股熟悉的香气：「这个味道……」

    「清明粑，上次你来的时候说最爱吃这个，不过味道肯定没这次好，现在正

    是水芥草最肥的时候。」

    「老公，你偷偷喂我一个～」

    「懒猪，快去刷牙，刷完牙我喂你。」

    湖城最好吃的小食当属清明粑，这里毗邻鄱阳湖，水草最肥。靠水吃水，本

    地饮食都跟湖产有关：把春天的水草打碎成汁，什么都不用加，直接和进面团里

    蒸熟，就有了这满室生香的清明粑。

    筱夕连吃了十个，撑得走不动路，便撒起娇来要晚点动身，没想直接被直芋

    抱进了车里。

    见孙媳妇满脸的别扭，直芋奶奶笑道：「关着他爷爷的事，北瓜谁的面子也

    不给。老头走的那天，他自己哭得都讲不出话了，却不让我们哭，就因为老头说

    过：老头子走了是喜事，谁敢哭谁就是我孙子！」

    筱夕噗嗤笑了出来，直芋却转过头来一脸惆怅：「我的老佛爷哦，我哪有你

    说的那么霸道……」

    老人家却莫名其妙地掏出了一个假发：「北瓜啊，以后别再买那么多染头发

    的，我给老头挑了个假发，以后就不愁白头发啦！」

    「您的东西都太高端，我怕老头用不惯，我这边染发剂都跟厂家订好货啦，

    假发您就留着自己用吧，现在都流行中性美……」

    「瞧瞧，还说自己不霸道？」

    「行行行，都听佛爷您的，这次咱把假发也都给老头捎过去，等他来托梦，

    您看成不？」

    筱夕心想这都什么呀，可一老一小却煞有其事地聊了一路。

    路上再次经过了木渎，油菜花还沾着露水，笑意灿然，筱夕突发奇想，下车

    采了一捧油菜花要给那个传说中的老头送去。直芋说：「老头看了半辈子，早不

    稀罕啦……」

    「你知道个屁，那时候木家集种的全是棉花，哪有油菜？！这是孙媳妇的心

    意，老头指定喜欢！」

    筱夕看着手里的油菜花一愣：自己什么时候也变得和他们一样没溜了，又是

    假发又是油菜，这还象是去扫墓么？

    过了木渎，艾草如林，半个山头的路却开了小一钟头，车漆不知道被挂烂了

    多少，目的地终于是到了。

    「李家叔，李家嫂子！瘸子伯在不？」

    一栋乡下小洋房前坐着一个黝黑苍老的男人和一个丰腴的中年女人，手中正

    在修补着渔网。见到来人忽然热情得撒开了网绳，就像见着了一条大鱼。

    「诶哟，北瓜啊！瘸子伯今早没下地就在屋里等你哩！」

    直芋奶奶下了车：「春红啊，你家狗子实诚，年前还来看过老太婆哩！」

    「哟，婶子诶！你咋个越活越年轻哩，城里水土是养人哩！」

    直芋奶奶与一众女人开始吹嘘起自己「二次发育」的秘诀，筱夕就跟在奶奶

    后头。

    「李叔好，李婶好。」

    李家叔如临大敌：「这是哪家的仙女来咱村了？快把董永关住咯！」

    「董永是村里的花痴，见到漂亮姑娘口水能流到背上！」直芋从旁引荐：

    「叔，婶，这是筱夕，俺媳妇！」

    李叔犹豫着伸出了左手——他的右手有六个指头，筱夕双手攥上去狠狠握了

    一下：「叔，俺就是女北瓜！」

    「北瓜，这个女娃不错！」

    屋里走出一个拿着铁掀镰刀的瘸腿男人，声音低沉。

    「瘸子伯，还从没听你夸过人哩！」直芋接过农具往车里装。

    「瘸子有一说一，这女娃是不错。」

    ＝＝＝＝＝＝

    一番寒暄结束，瘸子伯上了副座：「狗子在省城混得不错，等会别听李家婆

    娘瞎说。他们家人不厚道，今年给往年的数就得啦，别跟去年似的，被人当成傻

    子笑话了一年。」

    「嘿嘿，瘸子伯，你咋胳膊肘老往外拐？」

    「瘸子有一说一，他们家是不厚道。」

    车子开了不到十分钟，眼前出现一个小山包。

    筱夕和直芋奶奶拎着大包小包，架势象是去给领导送礼；可一旁的直芋和瘸

    子伯拿着整套铁器，场面又象是黑帮抛尸。

    「这就是那老头，旁边是我阿太和太婆。」

    筱夕小声念出了那个名字：「荆重……」

    两个男人大肆修剪着四周的树枝野草，两个女人细心地把「财礼」排开。

    「老头子啊，这是咱家的孙媳妇，你终究还是没我有福气……那时候北瓜发

    了昏要立马找个女的结婚，差点没把你气死，现在你看到了，这就是女北瓜，我

    们三代人见了她眼都说你会喜欢！你看看，这家里的大事我从来就没做上过

    主……行，行，北瓜不让我们在你面前哭，待会让他来说，孙媳妇，你喊这老头

    一声。」

    「爷爷，我是林筱夕，林是双木林，筱是……」

    「老头，你别听她瞎说，你不是总让我找个日本妞吗？她就是日本的，叫松

    岛哟西，哟西你知道吧，就是电视里太君经常说的……」

    看到筱夕捡起园艺剪不安好意地看着自己下体，直芋赶忙闭上了嘴。

    瘸子伯收拾妥当了，走到一旁抽起土烟，云雾同样飘到了墓前。

    「老头，这是你的」死老太婆「非要我给你捎去的假发，我指着你戴着肯定

    不得劲，所以最好今天就给我托梦，要是你敢戴上我保证不认你！」

    「现在你走了，也就北瓜敢这么叫我，我现在耳朵还好使的很，就怕我耳朵

    聋了，那些兔崽子们都得这么喊……老头，咱家还出了对新人，小洪他啊，重婚

    啦……行，北瓜又在瞪我了，都是些喜事，我哭什么？还有不少好事我梦里跟你

    说，到时候给我戴上假发听到没有？不戴我明个就找隔壁老王去……」

    筱夕把油菜花摆到了身前：「北瓜爷爷，听起来你也挺忙的，不过有空能不

    能给我托个梦，告诉我你喜欢什么花，我家是开花店的，准能给你整个香喷喷。」

    「死老头爱俏，我估计今晚我两都没戏，他得到孙媳妇那里讨花去。」直芋

    奶奶把假发扔进火里，脸上居然真的写着几分阑珊。

    直芋一脸死灰地把那打染发剂推进火坑，叹气道：「我就不该嘴贱跟老头说

    筱夕是日本妞的，以老头的尿性……现在看来是真没辙了。筱夕，你夜里记得帮

    我看看老头戴了假发没？没准我以后就不用每年来污染环境啦。」

    黑烟冲天，直芋趁着众人迷着了眼睛偷偷朝着墓碑竖起了中指。

    ＝＝＝＝＝＝

    回来路上，筱夕问直芋为什么对染发剂这么记挂。直芋借口说来话长，专心

    开车。

    直芋奶奶无奈地摇起头：「直芋这孩子，爸妈忙，总没空管他，又怕被老人

    家宠坏不肯让我们带，所以有好些事都是他自己学会的。你看他现在拿筷子的手

    势都是错的，系鞋带也比别人慢。小学毕业的暑假，他终于在我们这里长住了两

    月，老头发现他居然连头都不会洗！」

    「不会洗头？！」

    「是哩……真不知道北瓜他妈是怎么带孩子的，连洗头都没教她，那个时候

    北瓜洗头没等头发淋湿就往上打肥皂，老头看见了差点没气死！」

    「那是小哥哥我天赋异禀，这样洗了十多年不也没事？」

    「放屁！老东西头发白得早，最怕你头发跟他一样，当时还专门开了个家族

    会议要把北瓜抢过来自己养！」

    「那是老头自己魔怔了，要是当年我跟他混了还能有今天？」

    「诶……最后事没成，但是那两个月北瓜的头发都是老东西来洗的。那天老

    东西走了，直芋就说……」

    车厢里没了声音，直芋停下车：「咱走回去吧，我现在满脑子肥皂味，再开

    怕掉沟里。」

    「瘸子有一说一，前面真有条沟。」

    「瘸子伯，你不说话没人当你是哑巴……」

    ＝＝＝＝＝＝

    等到一行人步行到李叔家，阴霾已散，直芋给小辈们补发完红包，又被李婶

    拉到一边讨论「正事」。

    「大外甥啊，婶娘从来没把你当过外人啊，去年你给的钱确实多了……」

    「婶，俺没有弟弟，狗子就是俺亲弟弟，狗子路走不通畅，俺……」

    「北瓜，婶就知道自个没看错人，以后狗子有了娃，就得喊你叫干爹！」

    见着了李婶的吃相，直芋心中一叹：「婶，不怕您笑话，筱夕从小在城里长

    大，没见过咱村这么好的风景，想在这里留几天……老宅那边……」

    李婶一下子慌了神：「诶哟，那里偏僻的紧，清明节里住不得人哩！」

    「哈哈，我也是糊涂，奶奶还在这儿呢，老人家的寒腿最近又犯了……」

    「是滴是滴，大外甥啊，明年来，明年你们小两口来这住，饭菜只管从婶这

    里拿！」

    「婶娘您真是太客气了，那明年咱们啥时候来好哩？」

    「清明呗，山里不好开车，免得你多走一趟麻烦……」自知失言，李婶一下

    子急出了眼泪：「大外甥，你说啥时来就啥时来！婶这里不含糊你了，给婶一周，

    就一周，婶给你规整好！」

    「婶娘说的哪里话，您啥时候含糊过俺。就是筱夕在那里胡闹，俺多哄哄就

    成了，过不了几天俺就拉她回去。」

    「不！不！外甥你后个来，后个来就成！」

    「那就听婶娘的！」

    ＝＝＝＝＝＝

    回来路上，直芋奶奶一直迷瞪着眼，看来这一早上把他折腾得够呛：「北瓜

    啊，一个乡下女人，何必跟她一般见识？」

    「奶，我是真想带着筱夕在这呆上几天，筱夕说木渎风景好，却不知道咱老

    宅才叫仙境哩！」

    「切，屁大点见识，闺女啊，别误会，我不是在说你。你知道北瓜刚才差点

    搞得咱家没人看坟不？」

    筱夕一脸茫然：「啊？就见着李婶拉着直芋走了自己却没回来，我以为李婶

    有事忙活去了……」

    「咱家里在山里有间老宅，风水好的皇上都红眼，李家人是替咱在这照料老

    头后事，老宅也顺便借给人家了。可是咱终究不来住，那就相当于是送嘛。北瓜

    刚才肯定是找人讨房子去了……」

    「老人家，你讲讲理。当年你和老头来这里，李家人给你们分了块最贫的地，

    田里连苜蓿都养不活，门前是茅房，门后是赣江。老头说你那会天天被熏得想跳

    江！」

    「你懂个屁？！我是到了后来才知道原来粪是农家的宝贝哩！老头那些年偷

    了几百斤粪，这才把小洪小斌养大。北瓜，你忘记咱家家训啦？情义千斤重，就

    冲这几百斤粪，咱把老宅送给他们也是应当的。」

    筱夕心想老人家的理是对的，可话怎么听怎么别扭啊……

    「那李家人就真当我们是傻子啦！去年给了他们那么多钱，我就是想让他们

    能记着点咱家的事！可我看啊，要不是有瘸子伯在，老头的坟可能早叫野狗给刨

    了！」

    直芋奶奶朝着筱夕使了个眼神，仿佛在说：「瞧见没，事关那个老头，这北

    瓜倔得像条驴。」

    ＝＝＝＝＝＝

    回到家，已是午后。大家都饿得够呛，直芋终于说动奶奶让出厨房，然后飞

    快地煮了锅面。

    银鱼rou丝面。

    筱夕以前也吃过直芋从湖城带来的银鱼，可是远没有这次的鲜美。

    「瘸子伯独家的秘方，鄱阳湖的鱼味可都在这里面了，多吃点，这次带你来

    来就是享口福的。」

    直芋奶奶吃了两口停下了筷子。

    直芋尝了一口也停了。

    「怎么不吃啊，这么好吃的……」

    「我就不该让北瓜进厨房的……」

    直芋吱溜一口把碗里的面吸完，便一言不发走进了院子里，筱夕一头雾水：

    「奶奶，直芋这是他怎么了？」

    「这孩子每年假期回来就给老头当帮厨，所以做出来的味道和那个老东西一

    模一样。」

    「那他现在去院子里干嘛？」

    「老头走了，光留下了一院子的花草，我哪里养的活？还好洪子时常来帮我

    照看，还留下了几棵老树。你看，北瓜对着发呆的那丛竹子就是老头生前最稀罕

    的东西。闺女啊，银鱼rou丝面是老头的看家菜，你慢慢吃，这一院子的老树有的

    北瓜忙活呢……」

    筱夕看着院里那个对着竹子发呆的男人，忽然忍不住眼圈发红：「奶奶，有

    这样的菜来看家真好……」

    ＝＝＝＝＝＝

    看着直芋cao持着园艺剪在院里横扫落叶，筱夕不知不觉把一锅面全都吃完了，

    发现铁锅已空空如也，心中不禁忿恨：这么会做饭有个屁好的，万一把老婆撑死

    怎么办？！

    于是筱夕跑到三楼和奶奶打起了乒乓球。

    直芋奶奶今年七十六了，可是眼不花，耳不聋，每天准时收菜，农场等

    级冠绝寰宇，功劳全在这张乒乓球桌上。

    以筱夕大学院队女乒主将的水平，硬是和奶奶杀得难解难分。倒不是直芋奶

    奶真的有多强，只是这张乒乓桌子着实透着诡异，不仅长宽不符，而且坑坑疤疤。

    奶奶仗着地利，总是把球杀在坑洞上，线路突变，神仙都接不着。

    「诶哟，老啦，这个东西荒废不得，几年没动，就叫年轻人赶上啦！」

    见筱夕已经慢慢摸清自己的套路，开始占据上风，奶奶干脆扔了球拍，装起

    球坛宿将对着小辈倚老卖老。

    「奶奶，这个球桌也挺老了，怎么不叫北瓜给换一个？」

    「闺女，这话可不敢叫北瓜听着，不然他肯定跟你来事！」

    「难不成……这个桌子也是直芋爷爷做的？天啊……他怎么什么都会……」

    「那个老东西会做的可比你想象的多。刚到乡下，他跟着村里的木匠当了两

    个月学徒，回头给咱家新盖了所房子！」

    「哇塞，那个房子现在还在吗？」

    「闺女，你真是实诚。我当时是死活不敢往里面住，结果他卖水（方言里装

    逼的意思），一个人就住了进去，你才怎么着？下阵雨房子就塌了，我那个时候

    还怀着北瓜他爸，听着响声只感觉天都塌下来了！」

    「那……后来呢……」

    「后来那个死人出现了在了老家门口，原来他住了一晚之后也不敢再住，后

    来都是借宿在木匠家里！」

    两女的笑声从三楼一直传到院里，不知为何，爬在柚子树上直芋也开始笑，

    那棵柚子树便在这笑声里起舞，落下了一地柚子，仿佛是笑出了泪水。

    ＝＝＝＝＝＝

    老人家常说，竹子最有根性，人要是染上了竹叶的味道不过上半个月是消不

    掉的。

    夜半，筱夕闻着直芋身上飘出的清新气味，忽然双腿一紧：「老公，今天扫

    了墓，我们现在来冲冲喜吧。」

    直芋狡黠一笑，大喊了声：「老太婆，你再不走我就要把你农场里的菜偷光

    啦！」

    门外果然传出匆忙下楼的脚步声，筱夕一阵暴汗：「你怎么知道奶奶她在外

    面？」

    「没办法，金家的媳妇在这老太婆身上吃过的亏都可以写本书了……」

    「你们一家都是强人啊……」

    「能陪老头那样的人过上一辈子，又怎么可能是个泛泛之辈？」

    「那你说我是个泛泛之辈么？」

    「瘸子伯一辈子只说实话，今天他说什么来着？」

    「老公我爱你！」

    「噫……他要是说这话我今天就把车开沟里去了……」

    「讨厌啦，人家难得表下忠心……你说奶奶会不会杀个回马枪？她现在该不

    会还在外面吧……」

    「难说……要不你去看看？」

    筱夕蹑手蹑脚地凑到门边，一个健硕的身子忽然把她压到了墙上。春寒料峭，

    墙壁的冰冷与那个男人的火热让她忍不住叫出了声音，又连忙捂住了嘴，可是那

    个男人只是不以为意地说：「反正早晚要被她占便宜，不如现在先吸取点教训…

    …」

    男人的声音是沁凉的，可筱夕听完却全身发热，小腹有一种快要被烤焦地感

    觉，接着……这个女人的本性爆发了：「老太婆！我和你的孙子在zuoai，现在门

    打开了，欢迎你随时进来看！」

    门开了，外面没人。筱夕说：我们去乒乓球桌上做！说完就转过身，双腿夹

    住了男人的胯部挂了上去。直芋默念了声「阿弥陀佛」，心想今天真是造了大孽

    了，可下半身还是完全不受控制地走到了球桌前面。

    窗外星光如晦，仿佛都羞涩闭上了眼；月亮也翻起白眼，只待云遮。

    「老公，你换个位置，这里有个疙瘩，膈着不舒服……」

    「你说去哪？太黑了看不清楚。」

    「去奶奶发球的那个位置，老两口肯定在那里没羞没臊过，平得跟镜子似的。」

    「我靠，你别乱说！」

    「你去摸摸不就知道？」

    筱夕引领着直芋的手摸向了一片平原，那里前方有两座高山，后方是一片深

    潭。马儿想去往深潭，骑士却强拉着它袭向了山峰。

    「给我乖乖听话！老娘今天兴头高，把我伺候爽了你也有的爽！」

    直芋强忍住蛋蛋磕在木桌上的酸麻感，抻直手臂，开始在筱夕上身漫游。

    「用尽捏……对，亲我，姆……哈！叫我死老太婆！」

    「你有病啊？！」

    「死老头，快叫我死老太婆！我要跟你一起变老！」

    「奶奶人就在楼下！」

    直芋望向筱夕，那一瞬间，她的眼里盈满了鄱阳湖的波光，９５７，曾经

    有个男人也在一个女人眼里看到过这些，于是两条毫无可能交汇的线段被那个男

    人硬是拧到了一起，一直到他死都没有再分开过。

    这波光温柔得让直芋喘不上气，就像沉入江底，直芋爆发出了心底里最压抑

    的疯狂：「死老太婆，你孙媳妇是不是比你厉害？以后别给我耍花招！小心最后

    怎么连死得都不知道！」

    楼下的奶奶终于大吼一声：「两个死北瓜！老太婆要睡觉，你们给我安生点！」

    情到浓处，什么东西都能助兴，此刻筱夕小老太婆眼里的鄱湖翻起潮汐，但

    是直芋小老头是这片湖的儿子，又如何会惧怕？于是他一个猛子扎进浪花之中。

    「啊！死老头我爱你！我这辈子都爱你！以后我们一定要同一天死，然后约

    好下辈子一起投胎！……恩噫，我爱你啊！死老头子！啊啊！」

    鄱湖的儿子破浪向前，直取湖心，那里有一个秘密，一个约定。是的，有一

    个坐在湖心的女人说她要和他同一天死。

    「好的！死老太婆，那一天我们会一起消失在……嘶嘶……湖里！我答应你！」

    筱夕闭上眼睛，从湖面上跳了起来，用一个异常扭曲地姿势把直芋反压在了

    乒乓球桌上：「那个疙瘩真膈人，我们既然要同甘共苦。现在就换你尝尝！」

    直芋眼前一花，一块圆滚滚的东西已抵在自己的腰上：「你是白痴吗？这是

    颗乒乓球诶！」

    筱夕正在兴头上哪管得了这些，一屁股坐在直芋身上，「彭卡」一声，某球

    类应声而碎——直芋现在知道这桌子上为啥忒多疙瘩，而老头又为啥老是要买新

    的乒乓球了……