783、春节

    中国有个成语叫做衣锦还乡。混的好了就要风风光光的回老家去，在乡里乡亲面前显摆显摆，可是混的不成功了怎么办？自然是没脸回去的。其实现实中这种有家不能回的人不在少数，很多打工者在外一年，没挣到钱的情况下，多半是不好意思回家的，而有些，甚至几年甚至十几年都没回过家。

    张义仁来郑州，是告诉了母亲和meimei的，为了不让家人担心自己，他把银行卡里的一万块钱也寄回了家里，因为平时他每次给家里的钱都不少，如果这次变成了几千块，家里肯定会怀疑的。

    把这些钱寄回家之后，他手里还有两千出头，扣除这个月四百块的房租，还有接近一百块的水电费用，他手里这一千多块钱，要坚持到下个月月底才有工资发下来。

    陈寨是郑州最大的城中村之一，据官方的统计数据，这里最少住着近十万的打工者，所以，陈寨平日里是很多人的，夜里在小巷子里走，你真的会感受到那种人挤最新222。0㎡人的热闹感觉。

    但是现在已经是临近春节了，后天就是年三十，陈寨里的打工者该走的早就走了，做饭的店铺也大多都关门了，陈寨的街道一下子变得冷冷清清，有种荒凉无比的感觉。

    张义仁走在街道上，看着两边几乎全部关闭的店铺，心中的感觉根本无法形容，虽然他已经不是次在外面过春节了，可是今年的这个特别的与众不同，以前虽然一个人在外面过，但是他的钱包至少是鼓的，他不用担心未来的日子，而今年，他现在还背负着一百多万的债务，哪怕是到了要过新年，依然有人打来了电话，催他还钱。

    陈寨这边的商铺，过春节的这几天基本上都是关门的，张义仁以前吃饭都是在巷子里的小餐馆吃碗面，但是他心里清楚，接下来的几天，可是没地方吃面的。吃什么？他已经准备好了，他在附近小超市里买了一箱方便面，还有一袋火腿肠，还有一袋饺子——河南这边的习俗是，年三十的晚上和初一的早上，是必须吃饺子的，要不然就等于没有过年。

    张义仁走在荒凉的街道上，耳边的吆喝声把他从沉思中惊醒过来：“五香牛rou，最后一天了啊，明天想吃就买不到了。”

    这是卤好的五香牛rou，用盆子之类的东西压成了一个大块，用刀从上面切下来卖的，味道闻起来还不错——张义仁已经有很久没吃过rou了，他觉得马上就要过年了，自己也应该买点牛rou，改善一下生活，他掏出钱包，摸了一张十块的纸币出来：“老板，给我切十块钱的牛rou。”

    那老板愣了一下，笑着说道：“大兄弟，这都要过年了，我这里也是优惠打折，多买点吧。”

    张义仁摇头道：“就买十块的吧。”

    他也想多买点，可是现在他真的是太穷了，他一分钱都不舍得乱花，要是今天买多了，也许他到下个月发工资之前，就没饭吃了。

    “大兄弟，这……这真没办法卖啊，我这五香牛rou，五十块钱一斤，十块钱就二两，我这一刀下去，随便两片rou都不止二两了……你这让我怎么下刀？”那老板苦笑着说道。

    张义仁默默的收回了十块钱的纸币，一言不发的转身离开了，等到绕了一圈，从另外一条路回到自己所住的楼下时，冷风吹来，他才忽然发现，不知不觉间，自己竟然已经泪流满面。

    腊月二十九的时候，陈寨几乎已经没有开着的店铺了，肯德基之类的倒是在照常营业，但是张义仁现在吃不起那个，只能回到屋子里自己泡面吃。他有一个小型的电热水壶，每次大概能烧一千毫升的水，泡碗面还能喝杯水。

    年夜饭煮饺子的事情，他也想过了，用锅煮肯定是最好的，但是买电加热锅或者是电磁炉都是要钱的，他觉得干脆用这个电热水壶煮也是一样的，大不了每次少煮几个，从上面往外倒。

    这些年中国的城市化进程，是一个巨大的机遇，很多人都在这场机遇中发了财，比如说城中村的这些村民。他们只要在自家的宅基地上盖起一座六七层高的小楼，每一层多分出一些小房间来，一个月躺在家里收房租都能有好几万的收入。

    而中国人发了财，都会在过年的时候喜庆一下，喜庆要做什么呢？放炮。

    20年左右的时候，郑州对鞭炮的禁令还不是很严格，住在陈寨这个城中村里，每逢阴历的初一和十五，你都能听到有人放烟花，而且每次都是几箱几箱的连着放。

    而过春节的时候，更是像疯了一样，烟花在天空上爆炸的声音，就从来没有停止过，搞得人根本就听不到别的声音。

    在窗外一片喜庆热闹的背景下，张义仁用他的那个电热水器煮起了饺子。张义仁太想当然了，电热水器之所以叫电热水器，而不叫电热煮饺子器，是因为它每次加热到一的时候，就会自动断电，而煮饺子是要滚开很长时间的。

    张义仁只能一遍遍的用手按着电热水器的那个按钮开关，让饺子在里面滚了好几次之后，把它倒进了饭盒里。

    吃了一口，似乎有点半生不熟的，张义仁的眼泪就忍不住下来了。这个时候，恰好手机响了起来，是母亲打来的。

    张义仁抹干眼泪，深深地吸了一口气，这才接通了电话。

    “义仁，吃饺子了没？”母亲上来就是关心儿子有没有饿着。

    “吃了吃了，跟几个朋友在一起煮饺子吃呢，可热闹了。”张义仁的眼泪真的是忍都忍不住，这个时候，附近一个楼顶又有人燃放起了烟花，离这里很近，所以声音很吵。

    张义仁赶紧趁着机会道：“妈，这边太吵了，先不说了，明天我再给你打回去。”

    挂断电话，张义仁流着泪水，把饭盒里那几个半生不熟的饺子勉强吃下肚之后，在心理安慰自己：饺子已经吃过了，就不算没过年。

    。